Papan-papan jati sing ditumpuk ana ing
gudhang wis udakara suwe dipangan rayap. Saiki arep digawe meja guru. Ngundang
Pak Gito tukang kayu sing wis ngerti pagaweyane apik. Meja cacahe ana rolas
kasil dirampungke ora nganti sesasi. Nanging meja kuwi isih perlu dipelitur
supaya pantes lan kepenak dianggo.
Meja
rolas dipapanake ana ing kantor guru sadurunge difinishing. Aku ora setuju. “Meja dereng dipelitur kok
mpun ditata mriku si, Pak?” aturku karo
Kepala Sekolah.
“Harus.
Harus. Harus. Tidak boleh ditawar!” ngendikane Kepala Sekolah rada duka nganggo
basa Indonesia sing kaku, karo lambe isih ngemut sukun putih.
“Sae
dipun pelitur riyin, Pak. Mangke menawi mpun kesuwen reged, olehe ngopeni rada
susah.”
“Bendhahara
kandha yen dhuwit sekolahan ora cukup nggo ngrawat
meja! Mengko ora wurunga aku sing
disalahake meneh, Kepala Sekolah ora bijaksana.” Bapak Kepala Sekolah sing
asmane Sulkani kuwi saya duka ngendikane. “Aku ki sengit yen weruh barang dha
blengkrah ora tumata. Ana meja ning latar ora dilebokke. Botol-botol kosong ya
dha ngglarah ning tritis ora diopeni Penjaga. Sepet aku nyawang. Nganti arep
parkir montor wae ora bisa.”
Aku
arep matur keselak Pak Sulkani tambah dukane: “Wis nek ngene iki nauzubillah
min zalik tenan, aku weruh barang-barang pating blengkrah. Malah ngko nek
sido mejane dipelitur, aku ora sudi awakku yen kok kongkon ngetokna
nglebokna mejane. Weruh barang ora kok tata apik, innalillahi wa inna ilaihi
raji’un.”
“Lho
… Pak?”
“Arep
dhok pelitur karepmu! Sakarepmu! Nanging yen wis rampung ora kena kok umbar
ning latar!”
Aku
rada gumun krungu ngendikane Bapak Kepala Sekolah. Wis kliwat ngendikane,
nganggo innalillahi wa inna ilaihi raji’un barang. Aku terus mikir-mikir apa Pak
Sulkani wis atos tenan atine?
Jam
9 esuk Pak Sulkani budhal menyang bank boncengan karo Ibu Bendhahara Sekolah.
Kondur saka bank Pak Sulkani isih katon sluntrut paraupane. Ibu Bendhahara nyedhaki
salah sawijining guru karo ngendikan, “Mau Pak Sulkani ngendikan yen bar disentak-sentak
guru. Aku ora ngerti urusane!”
Nyawang
raine Pak Sulkani sing wis ireng kuwi tambah abang dadi abang ireng, aku wegah
nyedhak kuwatir saya muntab nesune. Pak Sulkani ora bisa diajak caturan kanthi becik. Mung yen
karo Pak Satriyo, Kepala Sekolah rumangsa cocog, amarga ora nate mbantahi
ngendikane. Nanging yen ning mburi Kepala Sekolah, Pak Satriyo bisa wae
ngomong, “Pak Sulkani kakekane!”
Zulhijjah 1430 H
“Susah
Basa” Pak Dulnono
Tidak ada komentar:
Posting Komentar